Ragtime (Milos Forman, 1981)

Dans l’état de New-York au début du XXème siècle, une famille de bourgeois est impliquée, par le truchement de sa domestique, dans le conflit d’un pianiste de ragtime avec la société qui l’a injustement traitée parce qu’il est noir.

De par sa folle ambition, Ragtime est comparable à d’autres mastodontes de son époque tel La porte du Paradis ou Il était une fois en Amérique. Il s’agit ni plus ni moins que de filmer l’entrée de l’Amérique dans le XXème siècle; sous l’effet de tensions raciales, culturelles et économiques, un ordre ancien s’effondre en même temps qu’une nouvelle bourgeoisie, juive et noire, émerge grâce au cinéma et au ragtime.

Une multitude de protagonistes et d’intrigues (ce n’est pas pour rien que l’adaptation du touffu best-seller de E.L Doctorow fut d’abord proposée à Robert Altman) évolue dans une somptueuse reconstitution de la Belle Epoque. L’ellipse a beau être parfois magistrale (voir le poignant raccord entre la promesse de mariage et l’enterrement), certains développements du récit semblent manquer à cause des coupes de Dino de Laurentiis.

Si la mise en scène de Milos Forman est dénuée de l’ampleur lyrique dont furent capables Sergio Leone et Michael Cimino, sa discrète ironie conjure le risque d’académisme inhérent à ce type de superproduction. J’ai particulièrement aimé la façon, très concrète, dont sont retranscrites les circonstances menant le joyeux héros, magnifiquement incarné par le regretté Howard E.Rollins, à une révolte raciale sans espoir de retour.

Bref, sous des dehors rutilants, l’essentiel de la beauté de Ragtime vient de l’empathie critique avec laquelle le réalisateur tchèque regarde ses différents personnages réagir à l’évolution de la société.

Hôtel des Amériques (André Téchiné, 1981)

A Biarritz, le fils de la gérante d’un hôtel tombe amoureux d’une anesthésiste parisienne en exil…

Si dans ses grandes lignes, le drame d’un homme ne se croyant pas à la hauteur de la femme qu’il aime est cohérent, le récit manque d’étoffe et certains développements sont poussifs. C’est peut-être moi qui ai du mal à m’identifier à des personnages masochistes mais j’ai trouvé que les scènes à l’aéroport ne fonctionnaient pas car le cliché du désespoir alcoolisé n’y est étayé par aucune logique psychologique ou sentimentale.

Dans l’ensemble, j’ai eu l’impression que Téchiné filmait l’idée d’un mélodrame plus qu’il ne filmait un mélodrame, écourtant brutalement certaines séquences comme pour refréner leur émotion potentielle. Ce n’est que dans la dernière partie du film qu’il se laisse aller à employer le fondu enchaîné, atténuant enfin la raideur oxymorique de son montage. La musique, timorée et faiblarde de Philippe Sarde, n’aide pas non plus à emporter le spectateur dans la passion vécue par les protagonistes. A côté de ces nombreux signes de pusillanimité, il y a pourtant des plans d’un lyrisme hollywoodien, tel le magnifique retour à la gare d’Hélène. Mais ces plans déparent tant d’avec le reste du film qu’on a l’impression que l’auteur s’y est amusé comme à un exercice de style.

Toutefois, Deneuve et Dewaere sont parfaits (de même que les seconds rôles Josiane Balasko et Etienne Chicot), ce qui assure à Hôtel des Amériques le minimum nécessaire de vérité humaine à ce genre de film.

Plein sud (Luc Béraud, 1981)

Séduit par la maîtresse d’un politicien en vue, un professeur plaque son épouse et se tire en Espagne.

Le début laisse présager un film incisif et amusant mais les carences de la narration ont vite fait de fatiguer. A l’absurdité arbitraire du comportement de la jeune femme répond le néant psychologique du professeur -pourtant censé vivre une crise existentielle. On a l’impression qu’entre distance ironique et identification romantique (cf le lyrisme façon Delerue de la partition de Demarsan), Luc Béraud n’a pas su choisir. En fait, seule la voix-off raconte quelque chose dans Plein sud.

 

C’est la vie (Paul Vecchiali, 1981)

Une quadragénaire plaquée par son mari raconte sa vie à la radio…

Le film, un des plus théoriques de Paul Vecchiali, est proprement décharné par les saugrenus artifices de mise en scène.

Une étrange affaire (Pierre Granier-Deferre, 1981)

Lorsque son directeur meurt, un publiciste croit saisir sa chance en se rapprochant du mystérieux nouveau patron.

Étrange film que cette Étrange affaire. Ça commence comme une percutante chronique sociale avec les menaces de « charrettes », les licenciements effectifs, les inquiétants hommes de mains du nouveau patron et, aussi, le réveil de l’arrivisme chez certains planqués de l’entreprise puis ça dévie vers une sorte de fable psychanalytique dont la morale serait pour le moins vague et incertaine. Disons que la métaphore des rapports hiérarchiques assimilés au système féodal y est filée jusqu’au grotesque.

Le problème est que le film ne trouve jamais vraiment son ton. Le récit est vraiment prenant mais, faute peut-être d’une forte personnalité derrière la caméra pour synthétiser ses tendances antagonistes, il semble écartelé entre des rebondissements trop outrés pour maintenir la crédibilité du drame jusqu’au bout et un style trop sage, reposant sur un montage tendu, qui ne franchit jamais véritablement le pas de la comédie noire.

Pourtant, de nombreuses caractéristiques auraient pu faire tendre l’oeuvre vers quelque chose de plus fou, à commencer par la délectable création de Jean-Pierre Kalfon, plus drôle encore qu’inquiétant. A côté de lui, Gérard Lanvin -à l’époque un des meilleurs acteurs de sa génération- excelle également mais joue une toute autre partition : moins distante, plus réaliste, plus émouvante. Piccoli, unique maillon entre ces différentes tendances, joue sur du velours, à l’aise en toutes circonstances, imprimant chacune de ses scènes de son charisme bizarre. En définitive, Une étrange affaire est un bon film qui aurait pu être grand.

Riches et célèbres (George Cukor, 1981)

Par-delà les années, l’amitié teintée de jalousie et de rancœur entre deux copines d’université.

Ce dernier film de George Cukor ne rajoute pas à la gloire du très inégal réalisateur. Sans doute moins entravé par le studio qu’il ne l’était dans les années 40, le cinéaste laisse ici libre cours à son aigreur et à ses penchants misogynes. Ainsi la scène de séparation entre les époux n’est-elle pas un moment émouvant mais un moyen de moquer l’hystérie de la dame. L’auteur appuie la vulgarité et se délecte de la bassesse de ses personnages, notamment la très caricaturale Sudiste jouée par Candice Bergen. On a certes connu Cukor plus fin. Cette charge serait éventuellement intéressante si le style était à la hauteur. Malheureusement, sa mise en scène est aussi nulle qu’à l’époque de My fair lady ou Edward, my son. Manque de fermeté dans la narration, exploitation du décor inexistante, découpage fait à la va-comme j’te pousse (témoin la causette sur la plage). Reste la beauté feutrée de l’attachante Jacqueline Bisset ainsi que la belle musique de Georges Delerue qui offre un lyrique contrepoint à des images ternes.

Les ombres (Jean-Claude Brisseau, 1981)

Note dédiée à Raphaël Lefèvre

Lorsque sa fille aînée se marie, une mère au foyer abandonne sa famille pour réaliser un rêve de jeunesse: devenir une vedette de la chanson.

Jean-Claude Brisseau a su profiter des contraintes induites par cette commande télévisée (durée d’une heure, décor unique) pour synthétiser ses obsessions avec une concision inégalée et une puissance dramatique digne de ses opus magna (alors à venir). Il y a bien sûr des artifices théâtraux dans l’écriture de ce film se déroulant intégralement dans un appartement HLM mais l’interprétation à la fois sobre et sensible de Jacques Serres, le contrepoint de pureté représenté par la gamine, les notes de grotesque (l’ado, si vrai, si effrayant et si drôle!), le douloureux jusqu’au boutisme de la dramaturgie ainsi que l’utilisation de poèmes et de musique lyrique donnent une ampleur cosmique à ce terrassant drame de la vie prolétaire qui, entre des mains moins hardies que celles de Brisseau, aurait sans doute été réduit à un film sociologique (ce qu’est aussi -et avec quelle intelligence!- Les ombres).