Les roseaux sauvages (André Téchiné, 1994)

Dans une petite ville du Sud-Ouest au début des années 60, une jeune communiste, un pied-noir, le frère d’un soldat en Algérie et le narrateur qui se découvre homosexuel préparent le bac…

Rarement les émotions intimes auront été articulées à la grande Histoire avec un tel tact. On se doute bien que le coeur d’André Téchiné penche à gauche pourtant l’auteur se fait fort de montrer les dramatiques conséquences de la lâcheté d’une enseignante communiste en même temps qu’il fait de son jeune sympathisant de l’OAS un héros digne de Jean-René Huguenin. Ce qui compte ici, ce sont les individus, leurs blessures, leurs passions; tous regardés avec un infini respect par le cinéaste. Rien n’est plus beau que ces adolescents qui s’abstraient du déterminisme sociologique pour s’abandonner à leurs élans profonds dans une épiphanie à la sensualité renoirienne. Les reflets du soleil sur la rivière, la justesse des jeunes comédiens, le charme singulier d’Elodie Bouchez et, surtout, la délicatesse du découpage concourent à faire de la longue séquence finale un moment grand et sublime du cinéma français. Les roseaux sauvages est un film bouleversant.

Les temps qui changent (André Téchiné, 2004)

A Tanger, un grand architecte français retrouve son premier amour…

Très beau quoiqu’imparfait. L’histoire du couple principal est traitée avec une justesse romantique que l’on avait plus vue dans le cinéma français depuis la mort de François Truffaut. A commencer par Catherine Deneuve et Gérard Depardieu, encore plus émouvant que dans La femme d’à côté,  tous les acteurs excellent. Toutefois, André Téchiné a inséré ce drame central dans un tissu romanesque qui ne convainc pas toujours tant il récupère tous les clichés d’un Maghreb sauvage et séduisant que n’auraient pas renié Jack Lang et Léon Poirier (la scène de l’abattage rituel parfaitement gratuite). Si le plan le plus beau du film est peut-être le panoramique où les deux anciens amants se retrouvent face aux clandestins qui attendent devant Gibraltar, celui du Noir arrêté devant Deneuve semble n’avoir aucun autre objet que l’étalage de la bonne conscience de gauche de son réalisateur nous disant alors quelque chose comme « je me passionne pour des histoires sentimentales entre grands bourgeois mais attention, je reste très concerné par les injustices de la société ». Au niveau du découpage, les tremblements de la caméra (à l’épaule?) fatiguent plus qu’ils n’insufflent une quelconque fièvre. C’est que les acteurs et la foi romantique de Téchiné suffisent à emporter le spectateur dans son récit.

Hôtel des Amériques (André Téchiné, 1981)

A Biarritz, le fils de la gérante d’un hôtel tombe amoureux d’une anesthésiste parisienne en exil…

Si dans ses grandes lignes, le drame d’un homme ne se croyant pas à la hauteur de la femme qu’il aime est cohérent, le récit manque d’étoffe et certains développements sont poussifs. C’est peut-être moi qui ai du mal à m’identifier à des personnages masochistes mais j’ai trouvé que les scènes à l’aéroport ne fonctionnaient pas car le cliché du désespoir alcoolisé n’y est étayé par aucune logique psychologique ou sentimentale.

Dans l’ensemble, j’ai eu l’impression que Téchiné filmait l’idée d’un mélodrame plus qu’il ne filmait un mélodrame, écourtant brutalement certaines séquences comme pour refréner leur émotion potentielle. Ce n’est que dans la dernière partie du film qu’il se laisse aller à employer le fondu enchaîné, atténuant enfin la raideur oxymorique de son montage. La musique, timorée et faiblarde de Philippe Sarde, n’aide pas non plus à emporter le spectateur dans la passion vécue par les protagonistes. A côté de ces nombreux signes de pusillanimité, il y a pourtant des plans d’un lyrisme hollywoodien, tel le magnifique retour à la gare d’Hélène. Mais ces plans déparent tant d’avec le reste du film qu’on a l’impression que l’auteur s’y est amusé comme à un exercice de style.

Toutefois, Deneuve et Dewaere sont parfaits (de même que les seconds rôles Josiane Balasko et Etienne Chicot), ce qui assure à Hôtel des Amériques le minimum nécessaire de vérité humaine à ce genre de film.